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Unlibroraccoglie
leinvocazioni
dei carcerati

VITO MANCUSH

L1esseri umanifanno molte cose nellaloro
esistenza e tra queste, in ogni parte del
ondo (carceri comprese), pregano. La
preghiera & un fenomeno universale. Si
puo anche giungere al paradosso di uomi-

ni che non credono in Dio ma che pregano, che cioe alme-
no qualchevoltanellavita si ritrovano a formulare parole
o pensieri in forme non usuali rivolgendoli al mistero che
avvolge la vita — esattamente nel senso richiamato da
Norberto Bobbio quandodiceva: «<Come uomodiragione,
non di fede, so di essere immerso nel mistero». Gli esseri
umani pregano perché avvertono il bisogno di rivolgersi
alla potenzasuperiore che sovrastalelorovite.

Einqualche modo conoscerla, placarla,
ingraziarla, a prescindere poisetalepo-
tenza venga da loro intesa come perso-
nale (il Dio della Bibbia) o impersonale
(il Fato degli antichi) o al dila delle ca-
tegorie di personale-impersonale (il
Nirvanadelbuddismo). Laragione pud
giungere a non riconoscere nulla di su-
perioreasestessa, ciononostanteil sen-
timento complessivo dell'esistenza
sente in certi momenti il bisogno di ri-
volgersi alla potenza imponderabile
della vita che ci sovrasta dicendo “tu”,
da spirito libero a spiritolibero.

Le molteplici preghiere degli uomini
si possono distinguere in base al conte-

nuto secondo quattro tipologie fonda-
mentali: invocazione di aiuto per sé o
per altri, richiesta di perdono, ringra-
ziamento, lode gratuita. Tale quadru-
plice contenuto si esplica in molteplici
forme di preghiere, le principali delle
quali sono: il dialogo personale con Dio
tramite parole proprie, laripetizione di
testi composti da altri come per esem-
pio il Padre Nostro, le pratiche di devo-
zionepersonaleocomunitariacomeper
esempioilrosario, einfineil silenzio del
corpo e della mente in cioé che i mistici
chiamano “preghiera pura”. Nei testi
dellepreghierecheprovengonodal Car-
cere di Opera é sorprendente ritrovare
quasi tutte queste tipologie, siaalivello

di forma, sia a livello di contenuto.
Visonoanzituttonumeroserichieste
di aiuto, ora rivolte a Cristo («Cristo,
dammi la fede nella vera liberta che &
dentro di noi e che nessuno puo strap-
parci»), ora a Dio Padre («Caro Padre

Nostro»), ora a Dio inteso come Madre

(...),oraaGesuperchéintercedapresso

sua madre ribaltando curiosamente la
prospettiva tradizionale chefadiMaria

colei che intercede (...). Vi sono espres-
sionidipuralode: «<Sochemiregalilapu-
rezzaluminosa/ di questa vita che scor-
reinun’unicamelodia...».
Visonorichieste di perdono cheinvo-
canoDio«perchéciperdoniecisalvidal-
lasuaira», e altre che sirivolgono ad al-
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tre entita: «Scusaci Madre Terra» (...).
Nonmancanopagine problematizzanti
che mettono in forse l'utilita della pre-
ghiera dicendo che «forse @ umano pre-
gare, anche se inutile», e che constata-
no empiricamente 'inefficacia delle ri-
chiestediinterventodivino(...). Anche
queste contestazioni perd, che peraltro
rimandano ad alcune celebri pagine bi-
bliche di Giobbe e di Qohelet, sono indi-
ce di un bisogno di senso dell’anima
umanachenonsirassegnaalnon—-sen-
so e all'assurdo proprio nell’atto stesso
di dichiararne amaramente la presen-
za. Perché forse tutto nasce da qui: dal
contrastotralasetedelcuoredibene, di
giustiziaedicalore, elarealtadiunmon-
doche consegnaspessoilcontrario (...).

Lapreghieraéilgrido, olasupplica, o
illamento, oilsospiro di un pezzodima-
teria (diunpugnodipolvere, direbbela
Bibbia) che si scopre abitato da una
strana esigenzadi senso, di giustizia, di
infinito, e che perquesto prega, trasfor-
mando Jasuaintelligenzain speranzae
indesideriodibonta (...).

SeDioc'g, Egli (Ella—Esso) non abi-
taaldifuoridell’'essereumanomaalsuo
interno, in quella disposizione partico-
lare dell’energia che chiamiamo spiri-
to, perché “Dio & spirito”. Dio abita nel-
1'uomo interiore diceva Agostino: inin-
teriore homine habitat veritas. Giovan-
nidella Croce nella Salita al monte Car-
meloriesprime tale prospettiva con pa-
role preziose: «E necessario ricordare
che il Signore dimora sostanzialmente
ed & presentein qualsiasi anima, anche
in quella del pit grande peccatore della
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terra(...). Lapreghieraquindisipudde-
finirecomerapportoconsapevoleconla
sorgente ela metadell’essere, alla qua-
ledasempresiamoinevitabilmenteefi-
sicamenteuniti. Lapreghieraéfiguradi
unrapporto, &érelazione. Eilvertice del-
la preghiera é compiutezza della rela-
zione, & cio@ comunione (unione —
con), unione con la sorgente da cui ve-
niamo e con la meta verso cui andiamo.

Sesolo cirendessimo conto diquesto
immenso valore che éingioconella pre-
ghiera, di quale realta noi possiamo en-
trare in possesso o perdere per sempre,
probabilmente non faremmo altro,
avendo capito che qui veramente & in
giocoil destino eterno dell’anima: «Che
giovaall'uvomoguadagnareilmondoin-
tero, se poi perde la sua anima?» (Mar-
co8,36).

Ne viene che la preghiera autentica-
mente concepita non & una pratica ac-
canto ad altre. La preghiera autenticaé
vita, & la vita liberata dalla vanita delle
convenzioni sociali, dalle sciocchezze
che il mondoritiene importanti. La pre-
ghiera & vita nel tempo che attingel'e-
terno, tempo abitato e illuminato da
un'altraluce, dall’'unica vera luce che &
laverita.

E la preghiera per gli altri, la pre-
ghiera di intercessione? C’é una forma
falsa di essa, quella che suppone un Dio
lontano o addirittura maldisposto e
pensa diricorrere a qualcuno che inter-
ceda presso di lui commuovendolo e di-
sponendolo al bene. Ma c’é anche una
formavera, che &anzi il vertice dellavo-

rospirituale, il fiore dellospirito. Lapre-
ghieraépensiero, e pregareperunaltro
significa regalargli pensiero puro, un
pensiero senza pensieri e tutto solo ca-
lore. Quando chi prega non trattiene
per sé il frutto del suo silente pensare
senza pensieri malodona a beneficio di
qualchepersona, sihalapreghieradiin-
tercessione. Concentrarsi, tirare fuori
daséle energie spirituali pii preziose e
pil pure, svuotarsene e consegnarle a
un’anima in stato di purificazione per-
ché mediante di esse si possa ripulire:
questa puo essere preghiera per i mor-
ti, per coloro che la tradizione chiama
“animedel Purgatorio”, epudesserean-
che preghiera per i vivi, perché riacqui-
stino le forze spirituali.

A questo punto penso appaia chiara
Yimportanza delle persone che dedica-
no tutta la vita alla preghiera, 'impor-
tanza dei monasteri, siano essi mona-
steri cristiani, buddisti, taocisti o altri.
Forse tutto il senso della religione con-
siste nel rendere gli uomini capaci di
pregare, giungendo a fare della propria
preghieraundonoperglialtri(...).

Comunemente si pensa che il verbo
fondamentale legato alla preghiera sia
dire: dire'le preghiere. Manon & cosi. Il
verbo fondamentale, per la preghiera
comeperognialtraattivithumana, ées-
sere: essere preghiera. Non si tratta di
direle preghiere, si tratta diessere pre-
ghiera, di essere cioé con la vita concre-
ta (anche quando essa per un periodo
venga trascorsa dietro le sbarre di un
carcere) una richiesta di aiuto e di per-
dono, einsieme una paroladiringrazia-
mento edilode.
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